Todos los días

Cada mañana abro los ojos, que parecen pegados, párpados pesados ,y miro el reloj , habitualmente es antes de la hora , me alegro porque puedo acurrucarme otros 9 o 18 minutos . Siempre es mejor que sean 18, más tiempo para soñar.
Luego me siento en la cama ,media dormida todavía , abro la ventana o la puerta -" amanezco antes que el Sol "- pienso, y miro el cielo ,las nubes y el trocito de mar que puedo ver , ellos nunca se alejan, aunque cada día me dan los buenos días de una forma distinta .
Continúo el día con pesadez y lentitud , me mojo la cara varias veces con agua fría , y me doy un baño despacito , me cuesta salir de la bañera , me enjabono una y otra vez , el agua está tan cálida y agradable que cuesta salir de alli.
Después , frente al espejo observo mis ojos ,todavía hinchados , vuelvo a mojar la cara con agua muy fría.
Vuelvo a mirar por la ventana ,antes de ir a la cocina ,el cielo ha cambiado completamente, parece que hayan pasado horas .

"Buenos días, ¿qué tal has dormido?- No dice nadie -
Mecánicamente meto la taza, en el microondas y marco un minuto. Mientras, preparo el bote de Nescafé, del descafeinado , y una cucharita. "Ding!". 2 cucharadas, bueno, muchas veces son 2 y media - y enciendo un cigarro -
Mientras remuevo miro el reloj de la pared, ese que está en el pasillo frente a la puerta de la cocina - pienso que debo darme más prisa,tantas cosas por hacer.

A veces busco una razón para pensar que no vivo el mismo día una y otra vez , una y otra vez ...